机场高速路遥漫长,怕就怕话说透了，路却还没走完。 因为挡板升着，前排驾驶舱的康叔和俊仪都不知道后面的沉默已经很久。 “这样就够了的意思是,你接受一切结局。”商邵缓缓地说，“但唯独不接受，你跟我有一个圆满的可能。” “圆满不了。”应隐近乎破涕为笑：“商邵，我有病,你已经知道了。” 那是一种什么样的病呢？亢奋时,觉得全世界都在她掌中，都在她脚下,她可以三天三夜不睡觉,像飞了叶子磕了□□吸了□□一剂肾上腺素针直插心脏，创作、喋喋不休地背诵台词、沉浸在戏里又哭又笑,每分钟转过两万五千个垃圾般绚烂但无用的念头,抱着一桶花生酱当舞伴,在房间里挥鞭跳直到摔倒。 当那股亢奋从她大脑中平静下来,像满天的灰尘都死寂了,她的精神、她的感知也都跟着陷入黑暗的沉睡。她可以三天三夜躺在沙发上不动弹，每五分钟眼珠子才迟缓地动一下，所思考的东西都是有关怎么死。 双相情感障碍,躁郁症。 那两年,她的生活为序周转在宇宙大爆炸和黑洞之间,彻底失去了像一个正常人般生活的权力和能力。她无法工作，无法出席活动,无法跟人正常交往。她很丑陋，狂躁时用头撞墙，跪在地上痛哭流涕,抑郁时像条死鱼，谁从身边来了又走了，她漠不关心。 有一天，她对着镜子修眉，鬼使神差地，将刀片移到了她柔软的、充满胶原蛋白的脸颊上。 轻轻地一划，血流了下来。 有一道声音说，再划重一点。再划重一点，没事的，否则，会有不好的事情发生。 那是她的脸，她价值连城、独一无二的脸。 可是她划了第二道，手指抵着刀柄，手腕微微下沉，发着抖。刀锋划破表皮，划破真皮，几乎就要划破肌肉。 血从脸颊流到脖子时，洗手间被俊仪破门而入。她一把夺走眉笔刀，惊恐地、用看鬼一样的目光看着应隐。 是从那一天开始，她意识到她必须去看医生了。一同去看的，还有整形修复科的专家。她几乎就要留疤了。 得病的两年，应隐的身边没有别人，只有麦安言和程俊仪。她没有告诉任何人，包括应帆，对所有朋友的说辞都是要休一段时间的假、去国外游学。拍摄《再见，安吉拉》时，她告诉柯屿，用轻描淡写的语气：“娱乐圈谁没个病啊。” 病情反复，折磨得人心力交瘁，可她那么想好，那么想活着，那么想走到蓝天底下，痛痛快快地笑一笑，晒晒太阳。医生说，她的康复速度是一个奇迹。可是双相很难说百分百的治愈，也许唯一值得庆幸的一点，是她是后天的，家族里没有任何遗传病史。 在见到商邵前，她已经过了五百七十一天的正常日子。还剩多少，她不知道。 她的人生就像是一个沙漏，漏着一颗一颗星星，多一颗、多一天，都是赚的，可是倒计时总有终点，她看不见，不知道这个终点会在明天还是后天到来。 在那个终点到来时，她不想看到商邵在那里等她。 她是一朵不吉利的花，不应该被击鼓传到商邵手上。 “那又怎么样？”商邵问。 他一点也没有粉饰太平，只是静静望着她：“你有双相，你自杀过，那又怎么样。” “商先生，你们做投资的，最喜欢说一句话是‘看长线’，可是我生了这个病，没有长线。我们之间没有圆满。也许明天我跟你回家见了家人，你愿意娶我，我愿意给你生孩子，但是十年、二十年、三十年呢？你会很痛苦。” “我不介意。” “你真的不介意吗？也许有一天，你忙碌一天回到家，迎接你的不是妻子的笑脸，而是一地的碎盘子，你的佣人都胆战心惊，不敢说话。你去哄她，用最熟练的方式，心里已经没有波澜。她扇了你一巴掌，让你滚开，说看到你就厌烦。那些都不是她的心里话，可是她发病了，她就是要说，就是要伤害最爱的人，就是要破坏最好的生活。 “也许有一天，你忙了一整年，终于有时间好好休假，你带着妻子和管家去国外，去海边，阳光很好，你们坐在沙滩上，你的妻子说，为什么还没死呢？这之后的每分每秒，你都在担心她会一声不吭地走向海边。 “也许很多很多年后，你的父母不在了，你的兄弟姐妹都有了各自的家庭，那个平常的下午，你推开门，看到你的妻子躺在浴缸里，已经没有了呼吸。那个瞬间你知道，你在这个世界上最爱的人，和最爱你的人，都已经走得干干净净了，你在这个世上孤家寡人。 “你们当然也会有幸福的、平静的日子，她不发病时，是你的妹妹仔，你们相爱每分每秒，但正是这些爱，这些幸福，才让你余生的每一天，都更为煎熬，都痛苦万分。” 应隐平静地叙述着这些，明亮视线停在他脸上，一瞬也不错：“你不介意吗？” “我不介意。”商邵也回给她平静。 从知道这个病的开始，他就已经充分地想象过所有画面、所有可能。 “可是我介意……可是我介意。” 她介意他本该很好的一生，都葬送在她身上。也许她病发的概率只有百分之一，而幸福到老的机率却是百分之九十九。可是为了这百分之一让他万劫不复、让他覆水难收的可能，她宁愿不赌那百分之九十九。 应隐的指尖停在他平整的衣领上，垂下眼眸：“不见父母，不结婚，好吗？我可以当你一辈子的女朋友，你想什么时候结束，就什么时候结束。我会心甘情愿，直到你厌倦我的那一天。” 商邵静了半晌，用