整个高三我只回过三次学校, 一次是报名，一次是体检，还有一次, 就是高考那天, 回学校参加考试。 南苔市不大，总共只有几个高中, 能设的考点不多。 我运气好, 考点就刚好在自己学校, 不用花时间去熟悉考场路线。只是这样的好运眷顾给我，属实是白费。 阿姨给我做了很丰富的早餐, 陪着我吃完了早饭，又亲自送我去了学校。 我们都知道这次高考只不过是重在参与, 因为我高三的这一整年几乎都是在家养病, 我的注意力很难集中, 记忆力也很差, 基本上没有什么精力学习。 好消息是妈妈从电话里得知了我这副半死不活的样子后彻底放弃了我，任由我在南苔市自生自灭, 只有林家按时打过来的抚养费。 经过几个月的静养, 我的状态在慢慢好转。起码, 正常的说话和反应都能跟得上了，不再像起初那样如同麻木的木偶。 高考那两天没有遇到一个熟人, 不过我本来认识的人也不多。 只有从班主任那里拿准考证的时候, 老师关心问我现在怎么样, 我只能说好一点了。老师欲言又止，但是这两天就要高考, 他怕伤到我的自尊, 反倒是我很直接的问他复读的事。 老师说本校就有复读班, 高考成绩出了以后可以跟他联系，我跟老师道了谢，他还是说了一句祝我高考顺利。 为期两天的高考结束，这个本该是人生转折点的重要时刻，考场外或喜或悲，而我只沉默在校门口等着阿姨来接我回家。 拍毕业照那天我没有去，毕业酒也没有去，想来也没有人想得起来有我这号人。 我只在班上待过一年，跟大部分同学都算不上熟，还与刘晨艺他们那一拨人闹得不算愉快，不去也没有什么人惦记。 等待高考成绩的那段时间，我安静在家养病，精神好的时候会慢慢开始捡起来自己复习。 阿姨陪我去报了名，由于我前期基础底子还在，运气好上了本科线，我被分到了成绩较好的那个复读班。 开学时，我的状况已经稳定了很多，能正常学习背书。我的情绪大部分时候可以是稳定的，只要不听不想不去回忆，我那座好不容易才东拼西凑复原的玻璃城堡看起来仍然是完好无损的。 复读班在八月底就提前开了学，阿姨陪我去买了新的书包和文具，寓意着换一个心情，重新开始。 我在久违的收拾书包的时候，在书架上看到了一沓还没有用过的本子。 由于我这一年多许久没有用本子写过东西，那些本子摆在书架上已经蒙了一层灰尘，就像我已经尘封的记忆。 那年有一个人匆匆跑出去买了厚厚一沓本子回来丢给我，说以后你的本子我都承包了。后来他连哄带骗问我本子里写的是什么，他明明有无数个机会打开看，也有无数个机会问我，可他一定要等到一个他觉得我能够接受的时候才问。 他看起来那么自由散漫的人，可他的边界感，比谁都强。 在他的眼睛里，我永远看得见自己。 可是那样热烈真诚的人，我不知道什么时候才能见到他。 时间是一道向前奔涌的洪流，失去联系，就会走散。 我进了教室报道，教室里却不像我想象中那样闹哄哄的，所有人都安静坐在自己的座位上，提前拿着书本复习。 那一刻我才后知后觉感受到高考的压迫感。 所有人来到这里，只是为了再给自己一个机会，而我是其中的一员。 我的位置仍然靠窗，我喜欢靠窗，也许是因为可以看着窗外发呆，也许是两年前那次自由选座位，周嘉也给我指的位置就是靠窗。 我的同桌是个男同学，他开学第一天就带了很厚一箱子书，老师还没来，他已经在飞快刷着试卷。 我还没有投入到这种紧迫的气氛中，在一片剑拔弩张的硝烟中，看起来像个呆头鹅。 没有繁琐的自我介绍环节，也没有活跃气氛的调侃环节，全班到齐后，直奔主题进入到了备战高考的课业中。 我被动的跟上节奏，在长时间没有融入人群的无所适从中，久违的有了一种热血沸腾的感觉。 上课很累，因为老师讲的东西很多我都不懂。 高二结束那个暑假学校安排的集中复习，我没能参加，只能听周嘉也说学得有多累，知识点讲得有多深，题有多难，像是高一的那一整年都没有学似的。 如今隔了一年，我独自坐在这个陌生的教室里，才体会到那时候周嘉也说的心情。可是如今我的这种心情，却没有人可以分享。 下课的时候也没有人打闹，不是趴在桌子上休息养神就是在看书做题。晚自习也没有人偷偷看小说玩手机，时间仿佛是流逝的金子，每一秒都很珍贵。 新学期刚开始的节奏就很紧凑，每天都像是打仗一样，但是我居然没有感觉到疲惫，反而非常喜欢。 我很喜欢那种每个人都在专注于为了自己而拼命的热血感，让我感觉到我的生命是波动着的，而不是死气沉沉。 我没有经历过正儿八经的高三，这一年才算是我的正式开始。 有时候脖子酸痛，仰头揉着脖子时，会走神想着，去年的这个时候，周嘉也是不是也是这样度过的呢。 他说的等我开学后就告诉我他填的是什么学校，我到现在也不知道。 高考结束后他去了什么大学，我也不知道。 其实不是我们走散了，而是我把他弄丢了。他的朋友总是很多很多，也许早就忘了我吧。 那天是周末结束返校，复读班同班的一个男生给了我一个信封。 他放我桌子上就走，没跟我说一句话，可是看到信封的